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Arrivé en France à l’âge de sept ans après avoir fui le franquisme avec sa mère,
Manuel Alvarez a suivi un parcours exceptionnel. Engagé dans l’armée de l’Air à
quinze ans comme mécanicien, il a gravi tous les échelons jusqu’à devenir général
cinq étoiles et inspecteur général des armées. Premier officier mécanicien à atteindre
un tel grade dans l’histoire de l’armée de l’Air, il incarne une réussite exemplaire
fondée sur le mérite et l’engagement. De passage à Perpignan dans le cadre d’une
campagne de recrutement, il délivre un message fort aux jeunes générations : « Osez,
osez et encore osez ! ».

AASSDN Commentaire : Dans cette interview donnée à France Bleu/ici Roussillon, le général
d’armée aérienne Manuel Avarez de l’armée de l’Air et de l’Espace française, décrit son
parcours depuis son arrivée en France, étranger devenu Français, d’apprentis mécanicien à sa
fonction d’inspecteur général des Armées.
A ceux qui sont travailleurs et reconnaissants envers la France qui les accueille, il affirme que
tout étranger à la possibilité non seulement de s’assimiler à la Nation mais aussi à y
développer ses talents.
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Encore faut-il le vouloir et vouloir servir sa patrie d’adoption !

Ses propos rappellent ceux du lieutenant-colonel Amilakwary, alors qu’il commandait la 13e

demi-brigade de Légion étrangère : « Nous, étrangers, n’avons qu’une seule façon de prouver à
la France notre gratitude pour l’accueil qu’elle nous a réservé : nous faire tuer pour elle ». Il
tombe mortellement blessé quelques mois plus tard.

Arrivé dans les Pyrénées-Orientales à l’âge de sept ans après avoir fui le franquisme
avec sa mère, Manuel Alvarez s’est engagé dans l’armée à l’âge de 15 ans. Il est
aujourd’hui l’un des plus haut-gradés de l’armée française. Interview avant sa venue
ce vendredi à Perpignan.

C’est un parcours hors norme, l’histoire d’un enfant qui fuit l’Espagne franquiste avec sa mère.
Manuel Alvarez arrive dans les Pyrénées-Orientales, au Boulou, au début des années 70. Il a
alors sept ans et ne parle pas français. À quinze ans, il s’engage dans l’armée, devient
mécanicien 2e classe de l’armée de l’air. Aujourd’hui, Manuel Alvarez est général cinq étoiles,
l’un des plus haut-gradés de l’armée française, Inspecteur général des armées. Le général était
l’invité de ici Roussillon ce vendredi matin avant sa venue à Perpignan dans le cadre de la
campagne de recrutement de l’armée de l’Air et de l’Espace, organisée ce week-end dans les
Pyrénées-Orientales.

ici Roussillon : Pouvez-vous commencer par nous raconter votre arrivée en France et
dans les Pyrénées-Orientales ?

Général Manuel Alvarez : En fait, rien ne me prédestinait à vous parler ce matin. Moi, je suis
né il y a bientôt 60 ans dans la région la plus pauvre d’Espagne et les circonstances de la vie
ont fait que, à l’âge de deux ans, il ne me restait plus que ma mère et ma grand-mère
maternelle. Nous vivions sous le franquisme dans des conditions très rustiques puisqu’on
habitait dans une maison où il n’y avait pas d’eau courante, pas d’électricité. Et la première
mission de ma grand-mère le matin était de prendre deux récipients sur ses hanches et d’aller
chercher l’eau à la fontaine du village. À quatre ans, nous avons émigré vers la Catalogne qui à
l’époque était l’une des deux régions d’Espagne où il y avait un peu de travail. Et là, on a
rejoint ma tante, la sœur de ma mère. Et puis ma mère, qui était donc veuve avec moi, s’est
mariée avec un ouvrier agricole, veuf avec cinq enfants, qui avait déjà franchi la frontière et
qui travaillait en France entre le Boulou et Montesquieu.

Vous avez alors sept ans et vous ne parlez pas un mot de français !

Mais l’école de la République m’a pris sous son aile. Et l’intégration a été assez aisée, d’autant
plus que j’étais bon élève. À la maison, les conditions étaient assez dures. Par exemple, on n’a
jamais eu de cadeaux à Noël, ce n’était pas possible. Mais j’ai passé une enfance heureuse. On
était jeunes, on était dans la nature et puis on était assez nombreux pour toujours pouvoir
s’amuser. Donc je garde de cette période de mon enfance dans les Pyrénées-Orientales un
souvenir très heureux.

Vous êtes donc à l’école au Boulou puis au collège de Céret. À quinze ans, vous
rejoignez l’armée. Pour quelle raison ?

Parce que c’était l’engagement qui me semblait le plus fort. Parce que quand on s’engage dans



l’armée, on est prêt à donner sa vie. Moi je suis arrivé au Boulou et, comme je dis souvent, j’ai
goûté la viande de bœuf à la cantine de l’école. J’ai pris ma première douche en France. Cela
ne veut pas dire que je ne me lavais pas avant mais, petit à petit, je me suis rendu compte des
opportunités que m’offrait ce pays d’accueil, la France, par rapport à ce que j’aurais pu faire
en Espagne. Et donc, petit à petit, a germé en moi l’idée de rendre à ce que mon pays
d’accueil m’offrait. J’étais donc prêt à donner ma vie pour ce pays d’accueil. Je me suis
renseigné et j’ai été plutôt attiré par l’aéronautique puisque je faisais des maquettes d’avions
quand j’étais en quatrième et en troisième. Je me suis tout naturellement orienté vers l’armée
de l’Air. Je me suis engagé dès que j’ai pu. A quinze ans, j’ai réussi le concours pour m’engager
à l’école d’enseignement technique de l’armée de l’Air à Saintes, en Charente-Maritime où on
forme les apprentis-mécaniciens.

Vous devenez donc technicien de l’armée de l’Air, vous êtes soldat de deuxième classe
et vous allez alors ensuite gravir tous les échelons de l’armée française. Première
classe, caporal, officier jusqu’à ce grade exceptionnel aujourd’hui de général cinq
étoiles. Comment est- ce possible ?

Personnellement je ne savais pas que c’était possible de partir tout en bas de l’échelle,
d’arriver tout en haut dans l’armée. Oui, c’est possible. Parce que les armées sont une des
institutions qui offre le plus de perspectives. Ça s’appelle l’escalier social. Alors je sais bien
que dans la langue française, l’expression consacrée, c’est l’ascenseur social. Mais bon,
l’ascenseur, on appuie sur le bouton et ça monte tout seul. Là, l’armée vous offre des
opportunités et c’est à vous de faire l’effort de gravir les marches. Ce n’est pas gratuit. Il faut
le vouloir.

Mais comment avez-vous fait ? Il faut passer des concours, participer à des missions à
l’étranger ?

Je suis arrivé à Saintes et, à l’époque, il y avait 600 jeunes qui rentraient tous les ans. Et parmi
ces 600, il y avait un concours pour faire une classe de seconde scientifique.  Si on n’avait pas
le niveau, on retournait dans le tronc commun. J’ai franchi les paliers un à un. Je suis monté en
grade :  deuxième classe, première classe, caporal, caporal, chef. Et puis j’ai passé le concours
de l’Ecole des officiers de l’armée de l’Air.

Aujourd’hui, vous êtes inspecteur général des armées. Vous êtes directement sous les
ordres du ministre des Armées. Franchement, imaginiez-vous enfant atteindre un tel
niveau de responsabilités ?

Non, non, jamais. D’autant plus que dans l’armée de l’Air, il y a trois corps d’officiers. Il y a les
pilotes, ce qu’on appelle le personnel navigant. Ensuite, il y a le corps des officiers
mécaniciens. C’était mon cas, j’étais ingénieur en télécommunication. Et puis ensuite il y a les
officiers des bases de tous les autres métiers : contrôleurs aériens, administratifs,
renseignements… Et jusqu’à présent, en 90 ans d’histoire de l’armée de l’Air, il n’y avait jamais
eu un officier mécanicien général cinq étoiles. Je suis donc le premier donc c’était encore
moins imaginable ! J’ai ouvert une voie. Comme je le dis souvent pour blaguer, ils ont fait ça
par ordre alphabétique et comme je m’appelle Alvarez…  Sérieusement, jamais je n’aurais pu
imaginer en être là aujourd’hui.



Vous serez ce (vendredi) soir à Perpignan. Qu’est-ce que vous comptez dire, quel
message voulez-vous envoyer à celles et ceux qui vont venir vous écouter ?

Le message c’est « osez, osez et encore osez ! » Si vous avez des rêves, allez-y et osez !
Aujourd’hui les jeunes vont changer plusieurs fois de métier dans leur vie. Donc il ne faut pas
rester immobile. Il faut tenter des choses. Et puis parfois c’est la vie qui choisit pour vous.

Simon COLBOC
Ici Roussillon
7 février 2025
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