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Le 14 octobre 1964 est appelé certainement a devenir une de ces dates historiques que des
générations futures d’écoliers et de candidats aux jeux-concours de la télévision seront obligés
de connaitre par coeur.

“Ce jour-la, diront les manuels d’histoire de nos petits-enfants, a débuté ’agonie du régime
léninomarxiste en Russie “. Certains mémorialistes ne manqueront pas, a ’occasion, de noter
que 'importance d’'un tel événement avait dans I’ensemble échappé aux contemporains. Il est
de fait que la majeure partie des observateurs n’a vu dans la révolution de palais de Moscou
que son aspect immédiat : la disparition de la scene politique de Nikita Khrouchtchev..., ce bon
monsieur K auquel on avait fini par s’habituer. Tout naturellement on s’est beaucoup plus
préoccupé de savoir qui étaient ses successeurs, quelle serait leur politique et, accessoirement,
ce que devenait I'intéressé lui-méme, plutot que de se demander ce que signifiait I’événement
lui-méme.

Le fait que le” pape-empereur “de la théocratie matérialiste ait pu étre démissionné comme
n’'importe quel premier ministre bourgeois a été uniquement interprété comme une preuve de
la démocratisation du régime, ou tout au moins de son humanisation. Or, c’est justement dans
cette humanisation que réside le drame d'un systeme par définition inhumain. Une théocratie,
méme matérialiste, ne peut pas étre humaine dans la mesure ou elle a la prétention d’imposer
a des hommes la volonté de la divinité. Cette derniere, dans le cas considéré, était représentée
par la nécessité historique dont le bien-fondé aurait été scientifiquement démontré.

Seul habilité a interpréter les lois mystérieuses de cette nécessité, le pape-empereur du
systeme se confondait avec elle. C’est ainsi que Staline avait fini par devenir le” dieu vivant
“du marxisme-léninisme, exercant un pouvoir absolu, spirituel et temporel, non seulement sur
1'Union soviétique mais également sur I’ensemble du monde communiste. Ce pouvoir, renforcé
par I'existence d'une Inquisition omniprésente et omnipotente, se concrétisait dans I'appareil
du Parti, cette extraordinaire administration cléricale du systéme. Emanation du dieu vivant,
monolithique et strictement hiérarchisé, ce clergé constituait 1'épine dorsale de la théocratie.

A sa téte, au contact direct de la divinité, se trouvaient les “cardinaux-satrapes” du Présidium
du Comité central. Au-dessous d’eux, il y avait toute la gamme des “prélats-gouverneurs” des
républiques, territoires, régions ou grandes villes, coiffant I'armée des “chanoines-préfets” des
districts. Enfin, a la base s’affairaient les “curés-adjudants “des cellules du Parti. Encadrés par
ces prétres-administrateurs, les fideles et les sans-parti se trouvaient réduits a I’état de robots
ceuvrant a la gloire de la nécessité faite homme. L’appareil gouvernemental, les syndicats, les
jeunesses communistes et autres organisations étaient autant de courroies de transmission
permettant au clergé de mieux controler et dépersonnaliser ses esclaves.

Il a fallu onze ans aux successeurs de Staline pour ébranler définitivement cet édifice unique
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au monde. Pendant ces onze années nous avons assisté a un processus d’autodestruction dont
il était parfois difficile de mesurer la portée. L'Inquisition, privée d'une partie de ses
prérogatives, a été partiellement démantelée; le clergé miné par les luttes intestines s’est
désacralisé en s’attaquant a l'infaillibilité de la divinité défunte; accumulant les fautes, le
dernier pape-empereur n’était avant sa chute qu'un pauvre homme impuissant.

Sa peu glorieuse disparition marque le début d’une phase nouvelle dans la longue maladie du
régime : celle de son agonie. Notre diagnostic est formel : tous les symptomes sont la. Pourtant
peu nombreux sont les gens qui veulent se rendre a 1I’évidence. Les tenants du régime
s’accrochent désespérément a 1’espoir de le voir survivre. Les sympathisants inquiets voient le
salut dans une miraculeuse évolution. Les adversaires, eux, n'osent pas y croire. L’éventualité
de la disparition d'un ennemi est toujours déconcertante. L'image de “I’homme au couteau
entre les dents “avait des cotés avantageux. L’évocation du” diable communiste “était par fois
bien commode.

La Russie de demain posera bien des problemes. Haie et vitupérée par tous les communistes
ou assimilés de l'univers, elle risque d’étre pour les pays occidentaux un nouvel ami
encombrant. Les uns et les autres devront se faire une raison. Le mieux d’ailleurs, est de s’y
préparer intellectuellement des aujourd’hui. Quant a nous, en formulant ce diagnostic, nous
souhaitons de tout cceur que ’agonie soit la plus courte et la moins douloureuse possible.
Apres cinquante ans d’épreuves, les peuples de I'Union méritent amplement de connaitre enfin
une vie meilleure. Puisse le cauchemar d’une nouvelle guerre civile leur étre épargné.

Cet ouvrage se trouvait sous presse lorsque, fin mars, plusieurs événements survenus en
U.R.S.S. sont venus confirmer le diagnostic de 1’auteur. Tout d’abord a I'occasion des élections
aux Soviets régionaux la liste officielle s’est trouvée en ballottage dans prés de 200
circonscriptions pour la plupart rurales. Ensuite des remaniements sont intervenus au sein de
la Direction collective (limogeage d’Illyitchev et de Titov, arrestation d’Oustinov, promotion de
Mazourov).

Enfin, apres avoir publiquement avoué la faillite de la politique agricole du régime, Brejnev a
annoncé un nouveau programme de cing ans dont 1’échéance, 1970, correspond a la période
critique prévue par

LE DEBUT DE LA FIN

Le 15 octobre 1964, dans la soirée, un communiqué laconique de 1’agence Tass apprenait a
I'univers ébahi que le Comité central, dont personne n’avait annoncé la réunion, avait, sur la
demande méme de l'intéressé, libéré le camarade Nikita Khrouchtchev de ses doubles
fonctions de chef du Parti et du gouvernement, en raison de “son état de santé précaire et de
son age avance “.

En réalité, I’événement remontait a la veille. II avait fallu vingt-quatre heures pour enlever les
portraits du grand homme qui ornaient la Place Rouge, en prévision des festivités en I’honneur
des cosmonautes du Voskhod, et désigner ses successeurs. Son “fidele lieutenant “, Léonide
Brejnev, le remplacait a la téte du Parti; son” ami de vieille date “ Alexis Kossyguine, héritait
de la présidence du Conseil. Comme au lendemain de la mort de Staline, une Direction
collective prenait la reléve du pape empereur.



Un peut partout, dans les chancelleries ou les rédactions des journaux, on consultait les fiches
biographiques des successeurs dans le vain espoir d'y découvrir I'indice susceptible de donner
un sens a cette révolution de palais a la sauvette. On attachait une grande importance aux
déclarations que pouvait faire, a son retour en France, M. Palewski, le dernier homme d’Etat
occidental a avoir vu Khrouchtchev. Diverses personnalités avaient émis des commentaires, le
plus souvent embarrassés. Dans le nombre, on pouvait relever des perles dans le genre de “M.
Khrouchtchev a été la victime des mémes forces obscures qui ont assassiné le Président
Kennedy “. Des kremlinologues parlaient d'une conjuration des Staliniens épaulés par des
militaires. Anxieux, certains se demandaient si la coexistence pacifique ne se trouvait pas
menacée. De bonnes ames s’inquiétaient du sort réservé au souverain déchu et a sa famille.
Les naifs s’indignaient du manque de courtoisie du Comité central, lequel aurait pu
agrémenter I'éviction de son chef par quelques paroles aimables a son égard.

Cependant, saluant a leur fagon la chute peu glorieuse de leur ennemi, les Chinois faisaient
exploser, le 16, leur premiére bombe atomique. Immédiatement ce nouvel événement prit le
pas sur le premier. Délaissant Khrouchtchev, les journaux s’occuperent de Mao. Certains ne
manquerent pas, d’ailleurs, d’avancer une ingénieuse hypothése. Selon eux la révolution de
palais de Moscou se serait effectuée avec la connivence de Pékin. Les instigateurs, des
Moscovites prochinois, auraient, en la personne de Khrouchtchev, supprimé 1'obstacle majeur
a un rapprochement avec 1’équipe de Mao. A I’appui de cette these, on invoquait le message
chaleureux expédié aux membres de la Direction collective par les dirigeants chinois.

La Pravda du 18 octobre devait enfin fournir quelques diffuses lumieres sur les véritables
raisons de la “démission” de Khrouchtchev. Sans nommer ce dernier, 1'éditorial dénoncait “le
style autoritaire de gouvernement “... “la vantardise “... “la mauvaise éducation” et les
“décisions hatives et irréfléchies “.

Pour corser le tout, le 20 octobre, la délégation officielle soviétique qui se rendait a Belgrade
en I’honneur du vingtiéme anniversaire de la libération de cette ville, disparaissait au complet
dans un accident d’avion. Parmi les victimes se trouvait le Maréchal Biriouzov, chef de 1'Etat-
major général, protégé notoire de Khrouchtchev.

Un tel afflux de nouvelles ne pouvait manquer de créer une certaine confusion. Comme
toujours l'accessoire devait prendre le pas sur l’essentiel. C’est ainsi que les observateurs
occidentaux, a de rares exceptions pres, s’interrogeaient surtout sur les motifs de la révolution
de palais alors que celle-ci était importante en soi. L’essentiel n’était pas que les conjurés
eussent voulu se débarrasser de leur chef, mais bien qu'ils eussent pu le faire aussi facilement.

Bien siir, nous ignorons le scénario exact de la séance du 14 octobre. Il n’est pas difficile
pourtant de s’imaginer la scene. Dans une salle du Kremlin, face aux quelque trois cents
membres et candidats membres du Comité central, siegent les hiérarques du Présidium parmi
lesquels 'accusé. A la tribune, jouant les Fouquier-Tinville, le camarade Souslov, cet
instituteur Tafardel du Clochemerle soviétique, dévide son interminable litanie de lieux
communs a la sauce 1énino-marxiste. Khrouchtchev sait déja qu’il est condamné car avant cette
session pléniére il y a eu une réunion du Présidium au cours de laquelle on a eu la bonté de
I’en informer. Peut-étre a-t-il tenté alors de se défendre, de le prendre de haut ? Cela n’a
aucune importance. Désormais il est trop tard pour faire un esclandre. Les coups de chaussure
sur la table sont hors de saison. Il lui faut subir en silence l'interminable discours de Souslov



ponctué par les applaudissements des assistants. Pourtant ces trois cents dignitaires du Parti,
militaires de haut grade ou travailleurs d’élite, constituent sa clientele. Presque tous ont été
sélectionnés en fonction de leur attachement a sa personne. Tout a I’heure ils condescendront,
a I'unanimité, a le” libérer, sur sa propre demande “.

Une formalité longue et ennuyeuse, telle a été certainement la séance historique du 14 octobre
1964. Un constat de faillite qui n’ose pas dire son nom ! Si les participants de cette scene sans
grandeur avaient eu tant soit peu le sens du ridicule, ils n’auraient pas manqué de trouver
cocasses les reproches adressés a Khrouchtchev. Accuser un pape-empereur d’avoir fait
preuve d’autorité constituait déja un comble. La vantardise était la marque méme du régime,
avec ou sans Khrouchtchev, et le manque d’éducation n’avait pas empéché la majeure partie
des” hiérarques “de faire une brillante carriere au sein de I’appareil. Enfin dans I'ordre des
“décisions hatives et irréfléchies “, celle que le Comité central s’apprétait a sanctionner
risquait d’occuper la premiére place. Malheureusement le sens du ridicule est incompatible
avec la fonction de prétre fonctionnaire de la religion 1énino-marxiste. Pour ces rouages sans
imagination de 1’énorme machine du Parti, les griefs énumérés par Souslov représentaient
autant d’explications commodes au marasme général auquel le régime avait abouti. Le recours
au bouc émissaire faisait partie de la tradition.

Pourtant, cette fois, le bouc était de taille. C’était la premiere fois qu'il s’agissait d’immoler le
grand prétre lui-méme. Un sacrifice de cette envergure devait satisfaire le Moloch de la
“nécessité historique “. Une succession de miracles allait récompenser la décision historique
du Comité central. A I'intérieur de I'U.R.S.S., I'agriculture et l'industrie 1égére, débarrassées
du tyran vantard et mal élevé, allaient connaitre un essor prodigieux. Le laisser-aller général
ne pouvait que cesser de lui-méme. Au sein du camp communiste, Chinois et Albanais
repentants se précipiteraient dans les bras de la Direction collective, sous les ovations des
satellites et des partis du reste du monde. Dés lors, les capitalistes n’auraient plus qu’a
s'incliner devant le verdict impitoyable de I'Histoire.

Ainsi grace aux ressources de la dialectique le constat de faillite se transformait soudain en
une géniale initiative du Parti omniscient et infaillible. La personnalité de Khrouchtchev
importait fort peu au regard d'un tel miracle.

Au fond de lui-méme, chacun des acteurs de la cérémonie expiatoire devait probablement
douter quelque peu d’'une issue aussi miraculeuse. Peut-étre quelques-uns comprenaient-ils
que l'éviction de Khrouchtchev n’était nullement une solution et que la dialectique avait beau
faire, la faillite n’en demeurait pas moins. Car c¢’était bien d'une faillite qu’il s’agissait, d’'une
faillite dont d’année en année on avait reculé 1’échéance a coups de boucs émissaires et de
réorganisations. Mais pour avoir le courage de I’avouer publiquement, il elt fallu d’autres
hommes que ceux qui siégeaient au Kremlin ce jour-la. Prisonniers de leur vision du monde, ils
en étaient a la fois les serviteurs et les bénéficiaires. Le marxisme-léninisme était en méme
temps leur foi et leur justification. De plus, ces prétres fonctionnaires d’une religion
matérialiste souffraient au plus haut point des tares de 1’époque stalinienne le charlatanisme et
la servilité, et leur dénominateur commun était la lacheté. Avouer la faillite elit équivalu pour
la plupart d’entre eux a un suicide moral, a un retour au néant que seul pouvait leur éviter la
poursuite de I'imposture. Ils n’allaient tout de méme pas, pris d’un acces tardif de franchise,
sacrifier le régime auquel ils s’identifiaient apres lui avoir tout sacrifié.., leurs forces, leur
dignité et la vie de leurs meilleurs amis.



Khrouchtchev n’était pas simplement un coupable commode, II était vraiment coupable. Ses
vrais crimes et les plus graves de ses fautes ne figuraient d’ailleurs pas dans le réquisitoire de
Souslov. Déicide, il avait été lui-méme son propre fossoyeur depuis ce mois de février 1956 ou
il s’était permis d’attaquer a titre posthume la divinité de Staline. En le frappant, les justiciers
du Comité central le punissaient d’avoir rabaissé 1’auguste fonction de pape-empereur de la
théocratie matérialiste au rang d'une vulgaire présidence d’un conseil d’administration et par
la dévalorisé leur propre condition.

Cependant cette juste sanction, loin de réparer le mal, ne faisait que I’accroitre. A la longue
liste des crimes et fautes de Khrouchtchev venait désormais s’ajouter la lourde gaffe des
conjurés du 14 octobre. Car de méme qu'’ils étaient incapables d’avouer la faillite du régime,
les hiérarques du Parti ne pouvaient dénoncer les crimes dont ils avaient été les complices.
Faute de pouvoir condamner soit la théocratie, soit son assassinat par Khrouchtchev, ils
devaient se contenter d’'un vote de défiance. Voulant sauver le régime malade, ils lui
assenaient par la méme un coup mortel. Sous le nom de Direction collective, un comité de
liquidation allait succéder au conseil d’administration présidé tant bien que mal par le pauvre
Khrouchtchev.

Le feu d’artifice goguenard de la premiere bombe chinoise devait, deux jours plus tard, saluer
ce “harakiri” de la curie moscovite.



