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Le 14 octobre 1964 est appelé certainement à devenir une de ces dates historiques que des
générations futures d’écoliers et de candidats aux jeux-concours de la télévision seront obligés
de connaître par cœur.

“Ce jour-là, diront les manuels d’histoire de nos petits-enfants, a débuté l’agonie du régime
léninomarxiste en Russie “. Certains mémorialistes ne manqueront pas, à l’occasion, de noter
que l’importance d’un tel événement avait dans l’ensemble échappé aux contemporains. Il est
de fait que la majeure partie des observateurs n’a vu dans la révolution de palais de Moscou
que son aspect immédiat : la disparition de la scène politique de Nikita Khrouchtchev…, ce bon
monsieur K auquel on avait fini par s’habituer. Tout naturellement on s’est beaucoup plus
préoccupé de savoir qui étaient ses successeurs, quelle serait leur politique et, accessoirement,
ce que devenait l’intéressé lui-même, plutôt que de se demander ce que signifiait l’événement
lui-même.

Le fait que le” pape-empereur “de la théocratie matérialiste ait pu être démissionné comme
n’importe quel premier ministre bourgeois a été uniquement interprété comme une preuve de
la démocratisation du régime, ou tout au moins de son humanisation. Or, c’est justement dans
cette humanisation que réside le drame d’un système par définition inhumain. Une théocratie,
même matérialiste, ne peut pas être humaine dans la mesure où elle a la prétention d’imposer
à des hommes la volonté de la divinité. Cette dernière, dans le cas considéré, était représentée
par la nécessité historique dont le bien-fondé aurait été scientifiquement démontré.

Seul  habilité  à  interpréter  les  lois  mystérieuses  de cette  nécessité,  le  pape-empereur  du
système se confondait avec elle. C’est ainsi que Staline avait fini par devenir le” dieu vivant
“du marxisme-léninisme, exerçant un pouvoir absolu, spirituel et temporel, non seulement sur
l’Union soviétique mais également sur l’ensemble du monde communiste. Ce pouvoir, renforcé
par l’existence d’une Inquisition omniprésente et omnipotente, se concrétisait dans l’appareil
du Parti, cette extraordinaire administration cléricale du système. Emanation du dieu vivant,
monolithique et strictement hiérarchisé, ce clergé constituait l’épine dorsale de la théocratie.

A sa tête, au contact direct de la divinité, se trouvaient les “cardinaux-satrapes” du Présidium
du Comité central. Au-dessous d’eux, il y avait toute la gamme des “prélats-gouverneurs” des
républiques, territoires, régions ou grandes villes, coiffant l’armée des “chanoines-préfets” des
districts. Enfin, à la base s’affairaient les “curés-adjudants “des cellules du Parti. Encadrés par
ces prêtres-administrateurs, les fidèles et les sans-parti se trouvaient réduits à l’état de robots
œuvrant à la gloire de la nécessité faite homme. L’appareil gouvernemental, les syndicats, les
jeunesses communistes et autres organisations étaient autant de courroies de transmission
permettant au clergé de mieux contrôler et dépersonnaliser ses esclaves.

Il a fallu onze ans aux successeurs de Staline pour ébranler définitivement cet édifice unique
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au monde. Pendant ces onze années nous avons assisté à un processus d’autodestruction dont
il  était  parfois  difficile  de  mesurer  la  portée.  L’Inquisition,  privée  d’une  partie  de  ses
prérogatives, a été partiellement démantelée; le clergé miné par les luttes intestines s’est
désacralisé en s’attaquant à l’infaillibilité de la divinité défunte; accumulant les fautes, le
dernier pape-empereur n’était avant sa chute qu’un pauvre homme impuissant.

Sa peu glorieuse disparition marque le début d’une phase nouvelle dans la longue maladie du
régime : celle de son agonie. Notre diagnostic est formel : tous les symptômes sont là. Pourtant
peu  nombreux  sont  les  gens  qui  veulent  se  rendre  à  l’évidence.  Les  tenants  du  régime
s’accrochent désespérément à l’espoir de le voir survivre. Les sympathisants inquiets voient le
salut dans une miraculeuse évolution. Les adversaires, eux, n’osent pas y croire. L’éventualité
de la disparition d’un ennemi est toujours déconcertante. L’image de “l’homme au couteau
entre les dents “avait des côtés avantageux. L’évocation du” diable communiste “était par fois
bien commode.

La Russie de demain posera bien des problèmes. Haïe et vitupérée par tous les communistes
ou  assimilés  de  l’univers,  elle  risque  d’être  pour  les  pays  occidentaux  un  nouvel  ami
encombrant. Les uns et les autres devront se faire une raison. Le mieux d’ailleurs, est de s’y
préparer intellectuellement dès aujourd’hui. Quant à nous, en formulant ce diagnostic, nous
souhaitons de tout cœur que l’agonie soit la plus courte et la moins douloureuse possible.
Après cinquante ans d’épreuves, les peuples de l’Union méritent amplement de connaître enfin
une vie meilleure. Puisse le cauchemar d’une nouvelle guerre civile leur être épargné.

Cet ouvrage se trouvait  sous presse lorsque, fin mars,  plusieurs événements survenus en
U.R.S.S. sont venus confirmer le diagnostic de l’auteur. Tout d’abord à l’occasion des élections
aux  Soviets  régionaux  la  liste  officielle  s’est  trouvée  en  ballottage  dans  près  de  200
circonscriptions pour la plupart rurales. Ensuite des remaniements sont intervenus au sein de
la Direction collective (limogeage d’Illyitchev et de Titov, arrestation d’Oustinov, promotion de
Mazourov).

Enfin, après avoir publiquement avoué la faillite de la politique agricole du régime, Brejnev a
annoncé un nouveau programme de cinq ans dont l’échéance, 1970, correspond à la période
critique prévue par

LE DÉBUT DE LA FIN

Le 15 octobre 1964, dans la soirée, un communiqué laconique de l’agence Tass apprenait à
l’univers ébahi que le Comité central, dont personne n’avait annoncé la réunion, avait, sur la
demande  même  de  l’intéressé,  libéré  le  camarade  Nikita  Khrouchtchev  de  ses  doubles
fonctions de chef du Parti et du gouvernement, en raison de “son état de santé précaire et de
son âge avancé “.

En réalité, l’événement remontait à la veille. II avait fallu vingt-quatre heures pour enlever les
portraits du grand homme qui ornaient la Place Rouge, en prévision des festivités en l’honneur
des cosmonautes du Voskhod, et désigner ses successeurs. Son “fidèle lieutenant “, Léonide
Brejnev, le remplaçait à la tête du Parti; son” ami de vieille date “ Alexis Kossyguine, héritait
de la  présidence du Conseil.  Comme au lendemain de la  mort  de Staline,  une Direction
collective prenait la relève du pape empereur.



Un peut partout, dans les chancelleries ou les rédactions des journaux, on consultait les fiches
biographiques des successeurs dans le vain espoir d’y découvrir l’indice susceptible de donner
un sens à cette révolution de palais à la sauvette. On attachait une grande importance aux
déclarations que pouvait faire, à son retour en France, M. Palewski, le dernier homme d’Etat
occidental à avoir vu Khrouchtchev. Diverses personnalités avaient émis des commentaires, le
plus souvent embarrassés. Dans le nombre, on pouvait relever des perles dans le genre de “M.
Khrouchtchev a été la victime des mêmes forces obscures qui  ont assassiné le Président
Kennedy “. Des kremlinologues parlaient d’une conjuration des Staliniens épaulés par des
militaires. Anxieux, certains se demandaient si la coexistence pacifique ne se trouvait pas
menacée. De bonnes âmes s’inquiétaient du sort réservé au souverain déchu et à sa famille.
Les  naïfs  s’indignaient  du  manque  de  courtoisie  du  Comité  central,  lequel  aurait  pu
agrémenter l’éviction de son chef par quelques paroles aimables à son égard.

Cependant, saluant à leur façon la chute peu glorieuse de leur ennemi, les Chinois faisaient
exploser, le 16, leur première bombe atomique. Immédiatement ce nouvel événement prit le
pas sur le premier. Délaissant Khrouchtchev, les journaux s’occupèrent de Mao. Certains ne
manquèrent pas, d’ailleurs, d’avancer une ingénieuse hypothèse. Selon eux la révolution de
palais  de  Moscou se  serait  effectuée  avec  la  connivence  de  Pékin.  Les  instigateurs,  des
Moscovites prochinois, auraient, en la personne de Khrouchtchev, supprimé l’obstacle majeur
à un rapprochement avec l’équipe de Mao. A l’appui de cette thèse, on invoquait le message
chaleureux expédié aux membres de la Direction collective par les dirigeants chinois.

La Pravda du 18 octobre devait enfin fournir quelques diffuses lumières sur les véritables
raisons de la “démission” de Khrouchtchev. Sans nommer ce dernier, l’éditorial dénonçait “le
style  autoritaire  de  gouvernement  “… “la  vantardise  “… “la  mauvaise  éducation”  et  les
“décisions hâtives et irréfléchies “.

Pour corser le tout, le 20 octobre, la délégation officielle soviétique qui se rendait à Belgrade
en l’honneur du vingtième anniversaire de la libération de cette ville, disparaissait au complet
dans un accident d’avion. Parmi les victimes se trouvait le Maréchal Biriouzov, chef de l’Etat-
major général, protégé notoire de Khrouchtchev.

Un tel  afflux  de nouvelles  ne pouvait  manquer  de créer  une certaine confusion.  Comme
toujours l’accessoire devait prendre le pas sur l’essentiel. C’est ainsi que les observateurs
occidentaux, à de rares exceptions près, s’interrogeaient surtout sur les motifs de la révolution
de palais alors que celle-ci était importante en soi. L’essentiel n’était pas que les conjurés
eussent voulu se débarrasser de leur chef, mais bien qu’ils eussent pu le faire aussi facilement.

Bien sûr, nous ignorons le scénario exact de la séance du 14 octobre. Il n’est pas difficile
pourtant de s’imaginer la scène. Dans une salle du Kremlin, face aux quelque trois cents
membres et candidats membres du Comité central, siègent les hiérarques du Présidium parmi
lesquels  l’accusé.  A  la  tribune,  jouant  les  Fouquier-Tinville,  le  camarade  Souslov,  cet
instituteur  Tafardel  du  Clochemerle  soviétique,  dévide  son  interminable  litanie  de  lieux
communs à la sauce lénino-marxiste. Khrouchtchev sait déjà qu’il est condamné car avant cette
session plénière il y a eu une réunion du Présidium au cours de laquelle on a eu la bonté de
l’en informer. Peut-être a-t-il tenté alors de se défendre, de le prendre de haut ? Cela n’a
aucune importance. Désormais il est trop tard pour faire un esclandre. Les coups de chaussure
sur la table sont hors de saison. Il lui faut subir en silence l’interminable discours de Souslov



ponctué par les applaudissements des assistants. Pourtant ces trois cents dignitaires du Parti,
militaires de haut grade ou travailleurs d’élite, constituent sa clientèle. Presque tous ont été
sélectionnés en fonction de leur attachement à sa personne. Tout à l’heure ils condescendront,
à l’unanimité, à le” libérer, sur sa propre demande “.

Une formalité longue et ennuyeuse, telle a été certainement la séance historique du 14 octobre
1964. Un constat de faillite qui n’ose pas dire son nom ! Si les participants de cette scène sans
grandeur avaient eu tant soit peu le sens du ridicule, ils n’auraient pas manqué de trouver
cocasses  les  reproches  adressés  à  Khrouchtchev.  Accuser  un  pape-empereur  d’avoir  fait
preuve d’autorité constituait déjà un comble. La vantardise était la marque même du régime,
avec ou sans Khrouchtchev, et le manque d’éducation n’avait pas empêché la majeure partie
des” hiérarques “de faire une brillante carrière au sein de l’appareil. Enfin dans l’ordre des
“décisions  hâtives  et  irréfléchies  “,  celle  que le  Comité  central  s’apprêtait  à  sanctionner
risquait d’occuper la première place. Malheureusement le sens du ridicule est incompatible
avec la fonction de prêtre fonctionnaire de la religion lénino-marxiste. Pour ces rouages sans
imagination de l’énorme machine du Parti, les griefs énumérés par Souslov représentaient
autant d’explications commodes au marasme général auquel le régime avait abouti. Le recours
au bouc émissaire faisait partie de la tradition.

Pourtant, cette fois, le bouc était de taille. C’était la première fois qu’il s’agissait d’immoler le
grand prêtre lui-même. Un sacrifice de cette envergure devait  satisfaire le  Moloch de la
“nécessité historique “. Une succession de miracles allait récompenser la décision historique
du Comité central. A l’intérieur de l’U.R.S.S., l’agriculture et l’industrie légère, débarrassées
du tyran vantard et mal élevé, allaient connaître un essor prodigieux. Le laisser-aller général
ne  pouvait  que  cesser  de  lui-même.  Au  sein  du  camp  communiste,  Chinois  et  Albanais
repentants se précipiteraient dans les bras de la Direction collective, sous les ovations des
satellites et  des partis  du reste du monde.  Dès lors,  les capitalistes n’auraient plus qu’à
s’incliner devant le verdict impitoyable de l’Histoire.

Ainsi grâce aux ressources de la dialectique le constat de faillite se transformait soudain en
une  géniale  initiative  du  Parti  omniscient  et  infaillible.  La  personnalité  de  Khrouchtchev
importait fort peu au regard d’un tel miracle.

Au fond de lui-même, chacun des acteurs de la cérémonie expiatoire devait probablement
douter quelque peu d’une issue aussi miraculeuse. Peut-être quelques-uns comprenaient-ils
que l’éviction de Khrouchtchev n’était nullement une solution et que la dialectique avait beau
faire, la faillite n’en demeurait pas moins. Car c’était bien d’une faillite qu’il s’agissait, d’une
faillite dont d’année en année on avait reculé l’échéance à coups de boucs émissaires et de
réorganisations. Mais pour avoir le courage de l’avouer publiquement, il eût fallu d’autres
hommes que ceux qui siégeaient au Kremlin ce jour-là. Prisonniers de leur vision du monde, ils
en étaient à la fois les serviteurs et les bénéficiaires. Le marxisme-léninisme était en même
temps  leur  foi  et  leur  justification.  De  plus,  ces  prêtres  fonctionnaires  d’une  religion
matérialiste souffraient au plus haut point des tares de l’époque stalinienne le charlatanisme et
la servilité, et leur dénominateur commun était la lâcheté. Avouer la faillite eût équivalu pour
la plupart d’entre eux à un suicide moral, à un retour au néant que seul pouvait leur éviter la
poursuite de l’imposture. Ils n’allaient tout de même pas, pris d’un accès tardif de franchise,
sacrifier le régime auquel ils s’identifiaient après lui avoir tout sacrifié.., leurs forces, leur
dignité et la vie de leurs meilleurs amis.



Khrouchtchev n’était pas simplement un coupable commode, II était vraiment coupable. Ses
vrais crimes et les plus graves de ses fautes ne figuraient d’ailleurs pas dans le réquisitoire de
Souslov. Déicide, il avait été lui-même son propre fossoyeur depuis ce mois de février 1956 où
il s’était permis d’attaquer â titre posthume la divinité de Staline. En le frappant, les justiciers
du Comité central le punissaient d’avoir rabaissé l’auguste fonction de pape-empereur de la
théocratie matérialiste au rang d’une vulgaire présidence d’un conseil d’administration et par
là dévalorisé leur propre condition.

Cependant cette juste sanction, loin de réparer le mal, ne faisait que l’accroître. A la longue
liste des crimes et fautes de Khrouchtchev venait désormais s’ajouter la lourde gaffe des
conjurés du 14 octobre. Car de même qu’ils étaient incapables d’avouer la faillite du régime,
les hiérarques du Parti ne pouvaient dénoncer les crimes dont ils avaient été les complices.
Faute de pouvoir  condamner soit  la  théocratie,  soit  son assassinat  par  Khrouchtchev,  ils
devaient  se  contenter  d’un  vote  de  défiance.  Voulant  sauver  le  régime  malade,  ils  lui
assenaient par là même un coup mortel. Sous le nom de Direction collective, un comité de
liquidation allait succéder au conseil d’administration présidé tant bien que mal par le pauvre
Khrouchtchev.

Le feu d’artifice goguenard de la première bombe chinoise devait, deux jours plus tard, saluer
ce “harakiri” de la curie moscovite.


