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Un jour d’apres-guerre, le vieux Chef d’un vieux S.R. promenait ses songes dans les débris du
passé. Il en fut tiré par des rumeurs étranges ou il pergut nettement qu’on mettait en cause ce
que le S.R. et le C.E. avaient fait. Il se facha, et rédigea d'une traite une réponse vengeresse a
I'imposture.

A peine eut-il terminé qu’il en éprouva le regret ; il avait dépassé les bornes ou s’arréte ce que
'on peut dire, et ou commence ce que 1'on doit taire. Il remit son arme au fourreau et rangea
son factum, non sans avoir conclu qu’il était loin d’avoir tout dit. Et cette conclusion trahissait
le débat intérieur qui arrétait son élan. La voici dans sa brieveté, sibylline et feutrée, donnant
tres peu et retenant beaucoup ....

“Périlleuse tentative que de vouloir parler ou écrire aux frontieres de nos secrets nationaux.
Et pourtant, il fallait bien le (1) placer sous I’angle du réel. Depuis trop longtemps on en
discutait sur le mail, a tort et a travers, au point qu’'un certain jour des Barbares, qui en
avaient oui parler, entreprirent de le dénuder, de le disséquer, in anima vili, comme des
carabins. C’est qu'ils oubliaient que des mains pures l'avaient, il y a longtemps, tiré de la chair
francaise et construit peu a peu, depuis lors, a la mesure de nos besoins.

Les besoins étaient grands a I’aube de ce siécle, quand les défis percaient les lointains
rougeoyants, au méme point cardinal. Qui pouvait nier qu’on se battrait encore plus aprement,
jusqu’a épuisement? Mais on ne se battrait plus dans la nuit. Les anciens I'avaient juré, le soir
méme ou s’écroula ’'Empire et commenca la remontée. Serment sacré, imprescriptible, vieux
aujourd’hui de trois générations.

Et vinrent les tragédies. Deux fois le ciel s’embrasa. Deux fois, dés les préliminaires, la France
connut son agresseur. Pouvait-on éviter qu’au deuxieme coup la France chancelat ? Qu’a
I'arriere on s’interroge.

Mais le lecteur est frustré, nous le sentons bien. Car il manque au récit ’acte dissimulé, pétri
d’angoisse humaine et de sourdes fiertés, semé d’accidents et parfois d’aventures, par quoi
s’accomplit I’exaltante mission. Mais ’artisan viril d’'une pure oeuvre d’art livra-t-il jamais aux
curiosités de I’homme le secret de son effort ?

Le vrai de I'éternelle guerre du S.R. ne se raconte pas.

Zélateurs ou détracteurs, s'il en est, croyez-nous, ne tentez pas de pénétrer dans I’enceinte; on
n'y fait que peiner pour le bien de la France, “sans espoir de duchés ni de dotations”. Les
morts ? Ici, chapeau bas. Nous n’en parlerons pas. Avides de silence, ils ont leur ciel a eux,
serein et reposant. En un point seulement, ils requierent le souvenir des hommes : comme
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Maitre MOSER en son codicille, les peres ont exigé des fils qu’ils viennent sur leur tombe pour
dire ;”Nous sommes a notre Poste, aux confins de la France, nous veillons”. Et c’est tout.

Serviteurs effacés ? Obscurs chapelains de la gloire ? Sil’on veut, Héros ? non (2). Ils eurent
sur le choix des mots des exigences hautaines. C’est piété des vivants que de les respecter,
Suivez-nous donc bien, lecteur, toute déception surmontée ou vous plongérent nos réticences.
Comprenez bien qu’a visiter de fond en comble ces ruches enténébrées o chacun tient son
role, I’exécutant comme 1’animateur, ou 1’'on ruse en frangais mais droitement 1’on pense, ou...



