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La déportation : itinéraire de 1'insoutenable

Un mois d’interrogatoires en cellule, avenue Foch, cinq mois au secret a Fresnes, précédent
son transfert au camp de Royal Lieu a Compiegne. La, selon le jeu des arrivées et des départs,
de 500 a 3.000 prisonniers désoeuvrés arpentent a longueur de journée I'immense place
d’appel de cette ancienne caserne francaise.

Vétements sales, informes, souvent déchirés et maculés de sang. Pied, main ou téte bandée,
bras en écharpe, claudiquant ou boitant ou soutenus par leurs camarades, beaucoup ne sont
pas encore remis des tortures subies pendant leurs interrogatoires.

Hormis leur présence aux miradors et aux deux appels journaliers, les Allemands
n’apparaissent pas, laissant aux détenus l’administration intérieure du camp. Limitée a
I’enceinte des barbelés électrifiés, une liberté relative y regne : des prétres servent la messe,
des conférenciers s’y distinguent, une troupe théatrale d’amateurs s’y produit.

A T'occasion d’'une représentation, j’ai vu Michel Garder pour la premiére fois. Il s’agissait
d'une revue ; avec un partenaire, il parodiait le duo de Carmen a la maniere de Charpini et
Brancato avec une aisance telle qu’elle ne correspondait pas au personnage que j’allais bientot
connaitre...

Au matin du 27 avril, comprimés, debout, a cent et plus par wagon a bestiaux, avec 1.700
camarades, résistants pour la plupart, il prend en gare de Compiegne, le chemin de la
déportation. Les gardes ont prévenu : ” une tentative d’évasion et vous serez tassés a 200 par
wagon ; une évasion réussie 10 fusillés dans le wagon ; deux évasions réussies tout le wagon
fusillé “.

Malgré cette menace, pas un wagon qui, le premier jour ne connaisse une tentative. Dans celui
ou il se trouve, que les crosses commencent a fourrager, le drame est évité de justesse grace a
son sang-froid, a sa présence d’esprit et a sa parfaite connaissance de 1’allemand. ” C’est
intolérable, proteste-t-il dans cette langue, personne ne veut étre fusillé pour une tentative
d’évasion qui remonte au convoi précédent. Je suis pere de famille, je me porte garant de mes
camarades, s’il arrive quelque chose, fusillez-moi d’abord “.

Sa voix porte 'argument qui clot I'incident ! Suivent quatre jours et trois nuits d’apocalypse ou
chaque wagon paie son lourd tribut de fous et de cadavres, une centaine au total, avant que les
portes ne coulissent avec fracas sur I’enfer aboyant et vociférant d’Auschwitz.

Des jambes vacillent, des gummis s’abattent, des fous déchainés courent en tout sens, des
coups de feu claquent, des hommes tombent... Quelques heures plus tard, le matricule tatoué
sur ’avant-bras gauche fournira le surnom a ce convoi dit ” des Tatoués ” qui stagne deux
semaines dans l'univers aux relents de chair grillée de Birkenau.
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A son départ pour Buchenwald, il laisse une centaine de morts. Polyglotte remarqué par le
leader syndicaliste Marcel Paul, Michel Garder récusera a Buchenwald une position privilégiée
dans l’administration intérieure coiffée par les rouges allemands. Elle I’aurait amené, lui,
anticommuniste viscéral, a filtrer les communistes a l'arrivée des convois des diverses
nationalités afin de leur réserver les postes ou les Kommandos les plus propices a 1'action
clandestine.

Son refus entraine son envoi immédiat au camp d’extermination de Flossenburg d’ou il est
expédié 12 jours plus tard avec 191 de ses camarades de convoi dans une fabrique de
fuselages de Messerschmitt 109 a Floha en Basse-Saxe.

Dans ce Kommando peuplé de quelques centaines de Slaves, en majorité russes, Michel Garder
devient aussitot I'interprete privilégié du Commandant S.S. ainsi que le chef moral reconnu
des Francais et bientot des autres ethnies.

Sa personnalité en impose a tous comme force 1’admiration sa virtuosité a passer d’une langue
a 'autre. Le contact permanent avec les Russes, le comportement stoique de leurs officiers,
réveillent en lui la 1égitime fierté de ses origines.

Elle transparait lors des pendaisons dont a Floha, les Soviétiques sont les seules victimes. De
voir finir si courageusement, d’'une mort aussi atroce, ces moins de vingt ans, le laisse sans
voix alors qu'il doit lire la condamnation de chaque supplicié dans les trois langues parlées au
Kommando.

Le Commandant S.S. ne manque pas de le rappeler a I'ordre. Le rituel est sinistre...

Les exécutions ont lieu a la tombée de la nuit, a la lueur bleuatre des projecteurs aux verres
teintés, devant tout le Kommando, malades compris, rassemblés dans la cour de 1'usine. Les
scenes sont atroces. Dans les rangs, nous cherchons a fermer les yeux mais les Kapos veillent a
ce que chacun ait le regard rivé a la potence.

Ceci étant, interprete unique, Michel Garder arpente a longueur de journées les ateliers,
appelé a tous moments afin d’éclairer les nombreux incidents que le barrage de la langue rend
généralement plus dramatiques.

Le soir, apres l’appel, il continue de régler, cette fois entre détenus, les problémes
d’'incompréhension qui sans cesse les opposent les uns aux autres. Ainsi absorbé par sa
fonction qui a 1’égal des Kapos le place a I’abri du travail, de la fatigue, de la faim et des coups,
on pourrait le croire résigné a son sort de prisonnier privilégié.

Ce n’est pas le cas : sous son masque impénétrable, I’évasion hante son esprit. Il ne
I’envisageait cependant pas en solitaire, mais avec son vieux compagnon du 11e cuirassiers
Christian Leninger, retrouvé depuis Compiegne, lequel, handicapé pour plusieurs mois avec
une fracture du bassin, s’est désisté.

L’idée obsessionnelle 1'étouffant chaque jour davantage, il s’était mis en quéte de remplacer
son ami ; son choix se portait sur un officier de réserve habité de la farouche détermination de
ne pas crever sous l'uniforme bagnard. Tous deux animés d’une semblable motivation étaient
convenus de la date du 11 novembre, d’autant qu’avec un été de la Saint-Martin se



prolongeant au-dela de toute espérance, les conditions climatiques s’avéraient des plus
favorables.

Michel Garder s’était lancé discretement a la recherche du minimum indispensable a la
réussite de leur plan et profitant de sa fonction, avait observé les allées et venues nocturnes
des kapos et noté minutieusement les heures de releves des différentes factions de garde.

Ce matin du 10 novembre, stupeur : le paysage est blanc comme un linceul, et de gros flocons
tombent. Convaincus que la neige effacera leurs traces de pas et neutralisera le flair des
chiens qui seront lancés a leurs trousses, les deux hommes décident de ne pas renoncer a
I'évasion projetée la nuit méme.

En fait, rien ne pourrait les dissuader de marquer par un coup de maitre cette date symbole
que représente le 1 1 novembre.

L’'évasion : rien ne se déroule comme prévu Une sentinelle mal assommeée leur tire dessus sans
les toucher alors qu'ils sortent de I'usine. Un schupo les prend aussitot en chasse mais, les
voyant quitter la route pour continuer a travers les jardinets enneigés, abandonne la poursuite.

L’usine s’illumine, I’alarme sonne, ils forcent 1’allure, mais la malchance les poursuit. En
sautant une haie, Michel laisse une jambe de pantalon accrochée aux barbelés et se retrouve
dans I’eau avec son compagnon. IIs n’avaient pas soupconné la riviere qu'ils franchissent a la
nage.

Trempés jusqu’a la moelle des os, ils progressent toute la nuit en claquant des dents, sous la
neige qui tombe, épaisse et lourde. Au petit matin, alors que Michel commence a ressentir les
effets de I’enveloppe humide et glacée qui le recouvre, Robert Bonnaud, dont les poumons
sifflent horriblement, n’en peut visiblement plus. Pourtant, il s’obstine jusqu’a I'inéluctable : ”
Essaie de passer seul, avec moi, tu n'y parviendra pas. En France va seulement voir ma femme
pour lui dire que je suis mort courageusement “.

Michel tente de le porter mais ne tient qu’une centaine de metres. La neige cesse enfin de
tomber, il distingue une grande batisse a 'orée de la forét. ” Robert, regardes, tu as une
chance sur mille qu’ils te cachent, mais si tu retournes au camp, colle-moi tout sur le dos, d’ici
la, trop de kilometres nous sépareront pour qu’ils puissent me rattraper “.

Les deux hommes tombent dans les bras I'un de l'autre et se séparent sans un mot. Robert
Bonnaud sort péniblement du bois et s’avance lentement a découvert. Ses pas deviennent de
plus en plus chancelants. il s’accroche désespérément.

Plus qu’une cinquantaine de metres, lorsque soudain des coups de feu claquent. Un instant
surpris, il se redresse de ses dernieres forces comme pour montrer au tireur son mépris de la
mort. Derriere le muret de cloture de sa propriété, le fermier nazi presse a nouveau sur la
gachette pour le coup de grace.

Dans les sous-bois, Michel Garder ploie sous les paquets de neige glacée que les coups de vent
décollent des branches. Il marche toute la journée, il marche toute la nuit. Au petit jour,
grelottant de froid, les membres brisés, cruellement tenaillé par la faim, il apercoit a la lisiere
du bois fumer la cheminée d’une paisible chaumiere.



La téte vide, il s’y dirige tel un automate. Devant la porte, il reste comme paralysé, conscient
que sa vie va se jouer derriere ce battant... La veille, apres une nuit agitée passée au garde-a-
vous a subir imprécations et coups en représailles de leurs deux camarades évadés, et la
journée de travail a la suite, les Francais du Kommando Floha avaient tristement défilé devant
la dépouille mortelle de Robert Bonnaud.

Ce soir Michel est 1a, en haillons, ficelé a un poteau donnant une legon de courage et de
dignité a ses camarades, vingt-cing coups de gummi schlagués venant de lui briser les reins.
Malgré l'interdiction de 1'approcher, Christian Leininger le change de vétements, le docteur
Russe lui prodigue quelques soins et, bien que privé de nourriture, n’aura jamais eu autant de
pain, chacun détachant un morceau de sa ration pour la lui donner.

Le lendemain, le tailleur coud les disques rouges des évadés sur son uniforme et il rejoint le
Transport Kommando dans l’attente de son jugement. Ce Kommando disciplinaire fort d’une
quinzaine d’hommes, manutentionne a longueur de journée des carlingues de plus d'une tonne
soit 70 kilos de charge par téte.

Dans de telles conditions, la durée de vie moyenne d’'un disciplinaire n’exceéde guere deux ou
trois mois car il ne bénéficie que de quelques 50 grammes de viande bouillie en supplément de
la déja trop faible ration réglementaire : 250/350 grammes de pain noir gavé d’eau, 20
grammes de confiture ou de margarine synthétique, 1 litre 1/4 d’eau chaude en 2 fois - I'une
teintée de café le matin, I’autre baptisée soupe le soir.

A ce régime, la faim torture, les réserves musculaires fondent car il faut assurer quinze heures
de travail d’affilée, plus cing heures d’attente debout aux distributions, garde-a-vous aux
appels. Il n’en reste donc que quatre ou cing de repos par jour. Repos relatif, allongé sur une
planche de bois, a étouffer, sans air, sous les combles de 1'usine, a tressauter sous les piqlres
des centaines de poux dont nos corps sont envahis. Et bientét a grelotter avec une chemise
sans col, une veste, un pantalon, un béret en drap rayé léger et pieds nus dans des claquettes
fugitives confronté aux rigueurs de I’hiver allemand.

En cette fin 1944, apres 7 mois de Kommando, les Francais de Floha, jusque la épargnés,
commencent a compter une quinzaine de morts. En janvier 1945, apres I'échec de 1'offensive
des Ardennes, la discipline se durcit, les pendaisons reprennent. Privée des ressources des
pays occupés et réduite a ses fonctions d’avant 1939, 1’Allemagne doit vivre sur elle-méme.

A Floha, les rations alimentaires diminuent de moitié alors que les alertes aériennes nocturnes
mordent sur le temps de repos sans réduire celui de travail. En février, dysentériques et
tuberculeux, trop nombreux, ne sont plus acceptés a l'infirmerie faute de place et de
médicaments. Les rangs s’éclaircissent chaque jour davantage.

En mars, sous la poussée vers 1'Est des Forces anglo-américaines et le bond vers I'Ouest des
armeées soviétiques, les fronts se resserrent. Camps et Kommandos proches de la zone des
combats se vident en catastrophe ; blessés et malades étant abandonnés sur place a leur
propre sort, quand ils ne sont pas exterminés au lance-flammes.

Les évacuations, véritables ” marches de la mort “, s’exécutent au travers d’un pays dévasté
par les bombes sous la direction de bourreaux ne cherchant qu’a fuir, pénétrés du sentiment
confus et contradictoire que les détenus vivants leur servent de caution alors que la lenteur de



leur marche les empéche d’échapper a I’ennemi : d’ou 1’exécution systématique de tous les
trainards.

La fin du calvaire En avril 1945, mois le plus terrible de la déportation, les S.S. se hatent de
tuer le plus possible, pas un détenu vivant ne devant tomber aux mains de I’ennemi. Le 11
avril, en fin d’apres-midi, trois officiers russes, certains que les S.S. vont les liquider, invitent
Michel Garder, toujours en attente d’un verdict probablement fatal, a se joindre a eux pour
tenter 1'évasion le soir méme.

Cette nouvelle tentative rate. Les quatre lieutenants promis a la pendaison, subissent sans une
plainte, devant les détenus rassemblés, les vingt-cinq coups réglementaires sauvagement
appliqués par le Kapo chef en présence du Commandant S.S. Supréme raffinement de cruauté,
chaque coup pour étre valable, doit étre compté en allemand et a haute voix par le supplicié.

Deux jours plus tard, I’évacuation précipitée du Kommando devant I’arrivée imminente des
troupes américaines, les sauve de la corde. Dés le départ, les trainards retardent la marche de
la colonne, retard que ne font qu’aggraver les coups de crosse mortels généreusement
distribués.

Au matin de la deuxiéme journée, a I'attaque des premiers contreforts de 1’'Hergebirge, ils sont
si nombreux que le Commandant S.S. décide de les faire transporter par un camion qu’il
réquisitionne en cours de route. Au soir de cette étape, dans la cour de la ferme choisie pour la
nuit, tandis que le personnel agricole aménage hativement la grange qui va abriter les détenus,
le camion qui véhiculait les malades vient se ranger prés des chariots d’intendance ou Michel
Garder et Christian Leininger attendent des directives.

Seuls descendent du véhicule les S.S. qui transbordent eux-mémes une cinquantaine de
couvertures grises dans 1'un des chariots. Troublé Michel Garder interpelle le chauffeur, un
territorial enrolé de force dans la S.S. La voix du vieux soldat se brise :” Alles Kaputt “. Un
instant pétrifiés (52 prisonniers ont été assassinés parmi lesquels 23 de leur compatriotes) les
deux Francais se reprennent : ” Tu es complice d’'un crime monstrueux ! Tes camarades sont-
ils conscients de leur part de responsabilité dans ce massacre ? L’autre répond, fataliste : ” Les
S.S. obéissent sans discuter, quant aux enrolés de force, ils se posent des questions “.

” En tout cas, rétorque Christian, Américains ou Russes ne perdront pas leur temps a vous trier
: vous serez tous fusillés ! ” Le S.S. malgré lui accuse le coup. ” Si vous n’étes pas la qui saura
que j'étais un S.S. ?” Une idée géniale traverse 1’esprit de Michel Garder. ” Si tu avais du
papier et un crayon, nous te ferions une attestation en anglais, en francais et en russe, signée
des deux officiers francais que nous sommes, certifiant que tu es un S.S. forcé et que tu voulais
nous faire évader.

Tous les gardes qui s’engageront sur I’honneur a refuser d’exécuter tout détenu quel qu'il soit
recevra le méme certificat. Il n'y aura plus de fusillade généralisée, mais en queue de colonne,
les rafales tragiques mettant fin au supplice de centaines de pauvres vies persisteront encore
de longues journées avant de diminuer d’intensité.

Le 7 mai, lorsque I'escorte S.S. et son chef s’évaporeront dans la nature, ne subsisteront guere
plus d'une moitié, en triste état pour la plupart, des 700 hommes partis trois semaines plus tot
de Floha...



Libéré par les Américains le 8 mai 1945, Michel Garder ne s’attarde pas en convalescence,
I'union brinquebalante qu’il avait contractée en 1941 ne résistant pas a la perte douloureuse
de son jeune fils Victor, frappé par une méningite foudroyante.

Le retour a la vie Six semaines plus tard, il rejoint I'Etat-Major des troupes d’occupation en
Allemagne puis réintegre la ” Piscine ” au début 1946.

En cette période trouble de la guerre des Services Spéciaux, il crée I’antenne de Berlin et
participe activement a 1’évasion d’Otto Skorzeny, I’as allemand des coups de mains
impossibles, action peu appréciée en haut lieu.

Son second mariage, heureux cette fois, avec une jeune veuve russe, mere d'une fille restée
derriere le rideau de fer, lui ferme les portes du S.D.E.C.E. en 1950. Des lors, sa carriere
militaire colle aux événements qui bouleversent notre pays : 'Indochine, a la glorieuse 13eme
D.B.L.E. ou en quelques mois il apprend suffisamment de vietnamien pour se lancer dans la
guerre subversive, puis en Algérie comme officier de renseignements, enfin professeur de
russe a ’Ecole Inter-Armes de Coétquidan.

D’ennui, il prépare I’Ecole Supérieure de Guerre. Recu en 1956, il en sort en 1958 pour
occuper le poste de Chef Adjoint du Bloc soviétique au Secrétariat Général de la Défense
Nationale, qu’il cumule avec celui de conférencier permanent de 1’enseignement militaire
supérieur a 'Institut des Hautes Etudes de la Défense Nationale.

Lieutenant-Colonel n’ayant plus rien a espérer de I’armée, il prend une retraite anticipée en
1964 pour se consacrer entiérement a des travaux historiques. Il signera une douzaine
d’ouvrages traitant tous du communisme ou de sa patrie d’origine. Deux d’entre eux
connaissent un certain retentissement. L'un ” Une guerre pas comme les autres ” sur le conflit
germano-soviétique, obtient le prix d’Histoire Broquette Godin décerné par 1’Académie
Francaise, I'autre ” L’Agonie du Régime en Union Soviétique “, prémonitoire, lui vaut une
lettre de félicitations du Général de Gaulle.

Il est également conseiller de 1'Institut Francais d’Etudes Stratégiques du Général Beaufre,
assure la chronique réguliére que consacre la revue E.S.0.P.E. au monde soviétique et
dispense les nombreuses conférences qui en découlent, en France, en Allemagne, en
Angleterre, au Canada et aux Etats-Unis.

Par ailleurs, fidéle a son passé, il se consacre en tant que secrétaire général adjoint au bulletin
trimestriel de notre association ou il retrouve comme Président son ancien chef, le Colonel
Paul Paillole a qui il voue une profonde admiration et une telle affection qu’il le considere
comme un pere spirituel.

I préside aussi 1’association des anciens du 11e cuirassier, si cher a son coeur, et ne manque
jamais la réunion annuelle des rescapés de Floha auxquels le lie une solide amitié.

Ce n’est pas tout, il assume son engagement macgonnique datant de 1956, a la Respectable
Loge de Symbolique Astrée travaillant en langue russe, ot il se hissera aux plus hauts degrés.

A l’analyse poste par poste des écrits qu’il nous a laissés, on reste confondu par cette activité
débordante qu’il a toujours déployée sans jamais la ralentir. Des nombreuses conversations



que j'aie eues avec lui au cours des dix dernieres années de son existence, de temps a autre,
percait I'esquisse d'une confidence ! Je crois que sa vie active menée au pas de charge lui avait
permis de surmonter les deuils les plus cruels, comme sa vie d’intellectuel, conduite elle aussi
tambour battant, lui avait fait dépasser les déceptions de sa carriére.

L’age venant, il continuait a puiser dans cette dépense d’énergie qui le caractérisait, un
dérivatif a cette obsession de retrouver un jour sa mere patrie dont I'image sans cesse embellie
par le temps, le hantait...

I1 avait décidé de ne rentrer en Russie qu’a deux conditions : la fin du communisme et une
invitation officielle russe. Il aura 1'ultime bonheur de les voir se réaliser le 3 septembre 1992. A
Moscou c’est 1’apothéose, il doit dominer la terrible émotion qui I’étreint au moment de parler
devant plus de 300 personnalités russes. A Saint-Pétersbourg, c’est le bouleversant pelerinage,
la maison natale de sa mere, le quartier ou elle a vécu, ou elle a connu son pere, 1'église ou elle
s’est mariée. Trois jours durant, il revit cette Sainte Russie dont il réve depuis cette aube
glaciale de février 1920... Il se revoit avec sa petite famille a la coupée du destroyer qui va
lever I'ancre. 11 voit les grandes personnes agiter leur mouchoir, le tres vieux général sangloter
” Adieu Russie “. Il voit sa mere, tres amaigrie et ’entend, comme se parlant a elle méme,
murmurer ” nous reviendrons biento6t, apres la victoire “.

Poignant raccourci ! 72 années le séparent de cette prédiction qu'il est seul, bien seul, a voir
se concrétiser, malgré la présence de sa chére épouse a son coté... Comme si en réalisant son
réve s’était brisé le ressort qui tendait son énergie, il ne survivra que huit mois, a ce moment
sans aucun doute le plus fort de son existence.

Pas plus que d’analyser son oeuvre, il n’était dans mon propos d’évoquer la personnalité
complexe du Colonel Michel Garder. Ma conclusion sera donc breve : Homme d’exception, il a
marqué ceux qui I’ont accompagné dans 1'une ou l'autre des différentes étapes de son
parcours.

Partout ou il passait, il se hissait au premier plan. J’en veux pour preuve que, depuis sa
disparition, les assemblées générales annuelles des associations dans lesquelles il militait nous
paraissent incompletes, faute des traditionnels exposés sur 1'évolution et les perspectives de la
situation mondiale, exposés auxquels nous nous étions tellement habitués...

Quant a moi, ancien du Kommando de Floha, I'ayant régulierement pratiqué depuis la lointaine
époque de Royal-Lieu, j'avoue humblement penser a lui encore bien souvent...



